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I first met Haim Steinbach in
conjunction with a panel discussion
arranged by Bianca Beck and Josh
Brand at Yale University in spring
2008. I moderated this conversation
organized on the subject of “repeti-
tion”. The event was preceded by
an audio prepared by Bianca and
Josh which introduced the evening’s
thematic and each panelist to the au-
dience. Haim’s work was presented
as follows:

“There is a high level of specificity
to Steinbach’s choices of mass-pro-
duced objects: Incredible Hulk fists,
Yoda masks, leather medicine balls,
lava lamps, Air Jordan shoes, Kong
brand dog chews, kettles, dildos,
digital alarm clocks, ceramic mugs
shaped and painted like breasts and
penises... these objects call to mind
various kinds of actions and activities:
waking, sleeping, fucking, drinking,
fisting, exercising, impersonating,
waiting, wanting, bleeding.”

I recently visited Haim’s home and
studio in Greenpoint, Brooklyn. He
offered me a drink and pastry when
I arrived. The printed label on the
grocer box listed the sweets as “ho-
mentashen”, although we agreed
that they were actually rugelach.

The mislabeling gave Haim reason

to explain the Hebrew etymology of
the name homentashen.

“All objects have a language”, said
Haim. Across from where we sat
and ate our afternoon deserts, is a
wall-based sculpture called Unutled
(teapot, peasant, chews, vase, corals,
bird), 2006 from Haim’s exhibition
that same year at Akira Ikeda Gal-
lery, Taura, Japan, that later traveled
to the gallery’s Berlin location. “Like
language, the objects are universal
and particular”, wrote Jan Estep in
the publication for this show. Haim’s
work intends to break the meaning
and expectation of objects. Accord-
ing to Haim, “all objects are equal”,
and his shelves are equal opportunity
employers. The items presented co-
habitate and point their fingers to the
social and cultural sphere from which
they emanate.

We left the living room and entered
the main studio space within the
loft. “Things come in. They linger
around”, was how Haim addressed
the ever-growing collection of ma-
terials found within his studio. His
table, which he aptly refers to as a
“user’s manual” is the nucleus of
the space, the helm of the ship. The
worktable (and the floor around it)
contains some new items, as well as
objects that have been around the
studio for many years. They all fa-
cilitate a practice built on looking
and linking. The pairing or grouping
of objects never leads to a finite sen-
tence, on the contrary, they generate
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an open-ended phrase. “It introduces
a slue of oppositions materially and
conceptually, but never resolves
them; in this way our engagement is
prolonged and our thinking compli-
cated by the combinations present-
ed”, writes Estep.

Within the Untitled piece in the liv-
ing room, and found throughout the
studio are several Kong-brand dog
chews. This Brancusi-esque toy was
the first item that Haim has used as
a reoccurring component found in
several works. It functions both as
punctuation and a pause between
neighboring objects. Its turd-like
shape was first used in 2006 and has
reappeared numerous times since.
Haim found it at a local pet store on
Manhattan Avenue, the main strip of
Greenpoint, a predominantly Polish
neighborhood and shopping district.

Adjacent to the studio is a room that
serves the dual function of office and
archive. The office also has tables
and floor space overflowing with
objects, from the extremely familiar,
Bart Simpson, to lesser-known char-
acters. Haim’s engagement with cul-
ture is not relegated to objects. Mag-
azines and their advertorial haikus
have consistently made their way
into his lexicon. Stacks of boxes con-
taining old issues of interior design:
and pop culture mags are archived
next to master 4 x 5 negatives and
catalogues. They have inspired titles
such as “supremely black”. All titles
appear in lower case letters to ad-
dress the sentence from which they
are extracted. Like the objects, the
magazines provide readymade titles
that engage material culture.

Also within this room are long
shelves hung close to the ceiling.
These shelves contain old objects
that have been removed from previ-
ous works, or have been taken out of
more immediate circulation. These
objects made me think of Grauman’s
Chinese Theater in Los Angeles,
and the Hollywood walk of fame.
The shelf has a kinship to the large
number of entertainers presented on
that strip, who were once famous,
as evidenced by their sidewalk star.
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Above - Untitled (teapot, peasant, chews, vase, corals, bird), 2006. Courtesy: the artist.
All photos: Matt Keegan, Zerek Kempf, Haim Steinbach.
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Haim would not want the location of
these items to privilege them over the
wooden seal or shell encrusted figu-
rines on the next-door worktable, yet
their collective presence alluded to
the studio’s rich history. The over-
head shelves seemed to function like
a series of head notes or thought bub-
bles hovering in the workplace.

These objects and both rooms togeth-
er have the effect of a giant cultural
filter. The studio presents a practi-
tioner who is endlessly curious and
consistently engaged with looking.
Such a basic task of paying attention
to what is already around, and care-
fully noting how to misuse it all just
right takes time and focus.

“Look with all your eyes, look” taken
from Jules Verne’s Michel Strogoff,
became the phrase to our afternoon
together. I was reminded of the type
of active looking that happens in a
new location, and how certain “eyes”
lay dormant when moving through
familiar terrains. I also live and work
in Greenpoint, so my “looking” tends
to be relegated to my iPhone as I
Move through our shared neighbor-
hood. After our visit, my listless eyes
Were refreshed and alert.
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Ho incontrato Haim Steinbach la prima volta du-
rante un dibattito, organizzato da Bianca Beck e Josh
Brand, alla Yale University, nella primavera del 2008. Ho
moderato questa conversazione, incentrata sull’argomen-
to della “ripetizione”. L’evento era preceduto da un com-
mento audio preparato da Bianca e Josh che introduceva al
pubblico il tema della serata e ogni partecipante. Il lavoro
di Haim e stato presentato come segue:

“C’¢ un alto livello di specificita nelle scelte di Steinbach
di oggetti prodotti in serie: pugni dell’Incredibile Hulk,
maschere di Yoda, palle mediche in cuoio, lampade di lava,
scarpe Air Jordan, giochi da mordere Kong, bollitori, vi-
bratori, sveglie digitali, tazze in ceramica a forma, e del
colore di seni e peni... questi ogget-
ti richiamano alla mente vari tipi di
azioni e attivita: camminare, dormire,
scopare, bere, fisting, fare ginnastica,
impersonare, aspettare, volere, san-
guinare”.

Ho visitato di recente la casa e lo stu-
dio di Haim Steinbach a Greenpoint,
Brooklyn. Al mio arrivo mi ha offerto
da bere e dei pasticcini. L’etichetta sul
portavivande descriveva i dolci come
“homentashen”, anche se abbiamo
concordato che in realta erano ruge-
lach. La dicitura errata ha dato a Haim
motivo di spiegare I’etimologia ebrai-
ca del nome homentashen.

“Tutti gli oggetti hanno un linguag-
gio”, ha detto Haim. Dalla parte opposta a dove sedevamo
e mangiavamo i nostri dolci pomeridiani, ¢’¢ una scultura
parietale intitolata Untitled (teapot, peasant, chews, vase,
corals, bird), 2006, dalla mostra di Haim dello stesso anno

all’Akira Ikeda Gallery, Taura, Giappone, che in seguito si

é spostata nella sede berlinese della galleria. “Come i lin-
guaggi, gli oggetti sono universali e particolari”, ha scritto
Jan Estep nella pubblicazione per questa mostra. Il lavoro
di Haim intende rompere il significato e le prerogative de-
gli oggetti. Secondo Haim, “tutti gli oggetti sono ugua-
1i”, e i suoi scaffali sono datori di lavoro aderenti alle pari
opportunita. Gli articoli presentati coabitano e indicano la
sfera sociale e culturale da cui provengono.

Abbiamo lasciato il soggiorno e siamo entrati nello spazio
principale a uso di studio all'interno del loft. “Arrivano di-
verse cose che azzicano in giro”, & come Haim ha descritto
la collezione in costante crescita di materiali che si trovano
nel suo studio. Il suo tavolo, che lui denomina appropriata-
mente “guida dell’utente” ¢ il nucleo dello spazio, il timone
della nave. Il tavolo da lavoro (e il pavimento circostante)
accoglie nuovi oggetti, oltre a oggetti sparsi in studio da

87

molti anni. Essi facilitano complessivamente una pratica
imperniata sul guardare e sul collegare. L’abbinamento o il
raggruppamento di oggetti non portano mai a una frase fini-
ta, al contrario, generano una frase aperta. “[Il raggruppa-
mento] introduce una marea di opposizioni, materialmente
e concettualmente, senza mai risolverle; in questo modo
il nostro impegno viene prolungato e la nostra riflessione
complicata dalle combinazioni presentate”, scrive Estep.

All’interno dell’opera Untitled, in soggiorno, e sparsi per
tutto lo studio, ci sono parecchi giochi da mordere per cani
Kong. Questo gioco brancusiano € il primo articolo che
Haim ha usato come componente ricorrente in parecchi la-
vori. Funziona sia come punteggiatura, sia come pausa tra
oggetti confinanti. La sua forma a escremento ¢ stata usata,
la prima volta, nel 2006 e, in seguito, & riapparsa numerose
volte. Haim I’ha trovato in un negozio per animali su Man-
hattan Avenue, la via principale di Greenpoint, quartiere e
distretto dello shopping a maggioranza polacca.

Accanto allo studio, ¢’¢ una stanza che svolge la doppia
funzione di ufficio e archivio. Anche nell’ufficio tavoli e
pavimento traboccano di oggetti, da personaggi estrema-
mente familiari, come Bart Simpson, ad altri meno noti.
L’interesse di Haim per la cultura non é limitato agli og-
getti. Le riviste e i loro haiku pubbliredazionali si sono
costantemente fatti strada nel suo lessico. Pile di scatole
contenenti vecchi numeri di riviste di interior design e
cultura pop sono archiviate accanto a negativi originali 4
x 5 e cataloghi. Questo materiale ha ispirato titoli come
“supremamente nero”. Tutti i titoli appaiono in lettere mi-
nuscole, per richiamare la frase da cui sono estratti. Come
gli oggetti, le riviste forniscono titoli gia pronti che riman-
dano alla cultura materiale.

Dentro questa stanza ci sono anche
lunghi scaffali appesi vicino al soffit-
to. Questi scaffali contengono vecchi
oggetti che sono stati rimossi da lavori
precedenti, o tolti da una circolazione
piu recente. Mi hanno fatto pensare al
Grauman’s Chinese Theater di Los
Angeles, e alla walk of fame di Hol-
lywood. Lo scaffale ha un’affinita col
gran numero di artisti dello spettacolo
presentati su quella via, un tempo fa-
mosi, come rimarcato dalle loro stelle
sul selciato. Haim non vorrebbe che
la location di questi oggetti li privile-
giasse rispetto ai delfini in legno o alle
figurine incrostate di cgnchiglie sul
tavolo da lavoro nella stanza accanto,
ma la loro presenza, collettivamente, : -
allude alla ricca storia dello studio. Gli
scaffali soprastanti sembrano funzionare come una serie
d’intestazioni o balloon fumettistici sospesi sullo spazio di
lavoro.

Questi oggetti e le due stanze insieme hanno 'effetto di un
gigantesco filtro culturale. Lo studio presenta un profes-
sionista dalla curiosita infinita e continuamente impegnato
a guardare. La mansione, cosi basilare, del prestare atten-
zione a cid che sta attorno, e del considerare minuziosa-
mente il modo di abusarne perfettamente, richiede tempo
e concentrazione.

“Guarda con tutti i tuoi occhi, guarda”, tratta dal Michel
Strogoff di Jules Verne, & divenuta la frase del nostro po-
meriggio insieme. Mi ha fatto pensare a quel tipo di osser-
vazione attiva che avviene in un luogo nuovo, e come cer-
ti “occhi” restino inattivi quando si muovono attraverso
ambienti familiari. Anch’io vivo e lavoro a Greenpoint,
cosi il mio “guardare” tende ad essere relegato al mio
iPhone quando mi sposto per il nostro comune quartie-
re. Dopo la nostra visita, i miei occhi distratti erano ora
attenti e vigili.



